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臺灣人物誌

▲陳舜臣

▲陳舜臣於出生地神戶港漫遊。

陳舜臣的國家認同與轉換
文‧圖片提供／晏山農（臺灣文史作家）

據說，陳舜臣這名號

在日本是與邱永漢、戴國

煇齊名的臺籍文人；然而

90年代以前，他在臺灣彷

彿雲端之鷲，偶爾聲響頗

嘹亮（1980年日本NHK製

作的《絲綢之路》特集，

同行者就是陳舜臣、井上

靖、司馬遼太郎等大作

家），卻無人能精準描繪其聲形。遠流出

版公司於90年代起陸續出版他的小說，94

年遠流老闆王榮文陪同陳舜臣伉儷前往總

統府謁見李登輝總統，這才讓陳舜臣在臺

灣的知名度全面揚升。爾後十餘年，陳舜

臣之名再度沉寂，直到2015年元月傳出他

病逝於神戶的訊息。

陳舜臣，1924年生於日本神戶的臺灣

人家庭，1941年入大阪外語學校印度語科

就讀（次年司馬遼太郎入讀蒙古語科，此

後結為終生摯友），畢業後留任母校擔任

助教。終戰後，由於臺灣人身分不得續留

學校，於1946年回到故鄉，受聘擔任新莊

中學英語教師，並親眼見證戰後臺灣的巨

變，二二八事件更給予他莫大的創傷。

1949年，陳舜臣返回日本。1961年，

以《枯葉之根》獲江戶川亂步賞，初入文

壇。之後陸續發表推理小說、中國歷史小

說、隨筆、評論等作品，並獲直木賞、推

理作家協會賞、每日出版文化賞等文壇大

獎。日、中建交後，陳舜臣取得中華人民

共和國國籍，但1989年天

安門事件後，他放棄中國

籍，正式歸化為日本籍，

但亦未拋棄中華民國籍，

直至2015年1月21日辭世。

理解包括陳舜臣在內

的「在日臺灣人」，其心

理歷程、國族認同呈現何

種軌跡，這些都不是「它

者」、外在的作業，那是臺灣人的攬鏡自

照，因為陳舜臣國族認同的困擾，同樣發

生在今日的你我身上。要談陳舜臣的國家

認同，得由客觀的時代環境與主觀的心理

感受入手。

客觀的時代環境，即「在日臺灣人」

在法律、心理所面對的衝擊。何義麟教授

的《戰後在日台灣人的處境與認同》堪稱

是首部探討「在日臺灣人」的力作，他以

新聞傳播的角度談論「在日臺灣人」，首

先是在「澀谷事件」中遭遇日本人／臺灣

人法律地位的衝擊，這也堪稱二二八事件

的遠因之一。由於「在日臺灣人」普遍出

身大地主家庭，卻因深受社會主義思潮影

響，在二二八事件發生後，集體對國民政

府產生惡感，國共戰爭爆發後，共產黨得

勢，以及國府對「在日臺灣人」的監控、

刁難，所以絕大多數「在日臺灣人」倒向

「新中國」。

從1953年起出現一波「集體歸國」

（中國）的熱潮，到1958年，總共有4000

名留學生回歸（臺灣人占三分之二），其

中包括陳舜臣的妹妹陳妙玲，以及日後擔

任周恩來日語口譯官的林麗韞等。未回歸

者亦在日本扮演日中橋梁，待1972年日中

建交，他們絕大多數都取得中華人民共和

國護照，只不過不論是回歸者或在日的親

共人士，在親眼目睹中國的實況與宣傳迥

然有別後，不少人的認同再起變化，有人

徹底歸化日籍，也有重返臺灣再興臺灣意

識者。何義麟書末所列舉的蔡朝炘，年

齡、思想與經歷和陳舜臣頗類似，可作為

同世代的共同經驗。

再就主觀心理層面，我們可就「大時

代下的陳舜臣三部曲」來討論。《青雲之

軸》是以虛構的小說家陳俊仁之名談他的

認同之旅，「於是他漸漸明白，在家裡和

在外面說兩種不同的語言，絕對不是什麼

正常的事，而是非常特殊的例外」。陳俊

仁片刻沒有忘記「我不是

日本人」，《青

雲之軸》讓人聯

想到吳濁流的《亞

細亞的孤兒》。

《 憤 怒 的 菩

薩》則是陳舜臣首

部以戰後初期（1946

年）臺灣為背景的推理小說，彷彿松本清

張的社會派推理小說筆觸。陳舜臣以幾椿

離奇的命案為出發點，揭櫫「狗去豬來」

的民怨之聲；而命案焦點都聚於身分─漢

奸，慨嘆臺灣人的認同錯亂與無奈，迄今

仍未清朗。

《半路上》就是陳舜臣極翔實精采的

半生記。從神戶成長，歷經戰爭的殘酷洗

禮，戰後返臺見證了二二八事件的殘酷與

荒謬，也目睹了國民黨落難來臺的動亂，

他的書寫可說是「在日臺灣人」的集體觀

感。所惜者，欠缺他個人後期於中國／臺

灣／日本的國族認同轉折，要之，只能從

蔡朝炘的身上去映照陳舜臣可能的身影。

不過兩者最大的差別，在於陳舜臣應該是

文化中國的信仰者，所以國共鬥爭、楚河

漢界非他選項。而他擅寫中國的邊疆、海

事人物，更不致落入大漢沙文主義的窠

臼，但空白還是太多。

儘管他在《琉球之風》（NHK於1993年

改編為大河劇）細縷琉球人在大明和日本

薩摩藩的雙重壓制下的悲愴，無奈心酸全

溢於言表。但據詹宏志表示，90年代初陳

舜臣訪臺，到處有同世代的臺灣人向他痛

陳1949年移民權貴的可惡，且臺灣這二十

多年的民主化、本土化，他都與時俱進、

深有所感。

或 許 ， 除 了

挖掘更多陳舜臣

的信件、手札等史

料外，更豐富、

縝密的歷史─社會

想像，會是理解陳

舜臣認同的必備心

法。▲陳舜臣作品


