

臺灣文學中的「大人」

文／蔡蕙頻（國立臺灣圖書館編輯） 圖片提供／國立臺灣圖書館

警察，在你心中是什麼模樣？

過去警察可以說是打擊犯罪的正義化身，後來又漸漸營造親民貼心的溫暖形象。但是，一百年前臺灣人作家們筆下的警察，可不是鐵漢柔情。

由於當時臺灣總督府將諸多民政事務

，都委由第一線的警察來執行，導致臺灣不僅是日本統治之下警察密度最高的地區，警察主管事務也遍及治安維持、戶口調查、衛生防疫、政令宣導等多項事務，在臺灣人的眼中，警察幾乎就是國家與公權力的代表。

賴和可以用如椽健筆，和警察正面對決的作家。他的〈一桿『稱仔』〉（一桿稱仔）裡，描述臺灣小民秦得參因為在製糖會社的剝削之下，沒辦法繼續耕作，只好轉去市場賣菜，偏偏又遇上「專在搜索小民的細故，來做他們的成績」的日本警察，沒收他那桿不符合度量衡規則的菜秤，故事的結尾暗示著受壓迫的秦得參走投無路，最後和日本警察同歸於盡。

「稱仔」是菜販秦得參做生意的工具，卻被警察以違反法規為由沒收，秦得參與日警的衝突，暗喻著殖民地人民與國家統治的關係，而這樣的警察形象，也在賴



▲ 1920年代的臺灣警察。臺灣文學作品中的警察多屬此時期。

▲ 蔡秋桐〈奪錦標〉。

和的其他小說中可以見到。

蔡秋桐小說裡的警察也有類似的比喻，〈奪錦標〉描寫被稱呼為「大人」的日本，如何為了得到撲滅「寒熱鬼」瘧疾的衛生錦標，對地方民眾作威作福：「哼！專專為著你們，要保護

您的健康，為著您放尿百姓的衛生上打算，我即著這款勞苦，您若是尚且不理解，嘿！就要出個手讓您看看，我大人的手杖是怎樣長……」後來「大人」生病了，被欺壓的臺灣百姓還得趕緊去送禮「見舞」（慰問），充滿諷刺。

楊逵同樣是反抗殖民壓迫的重要作家之一，他筆下寫了許許多多批判殖民統治的文學作品。有趣的是，楊逵的好友入江春彥卻是在臺灣服勤的警察。入江春彥不只批評日本的統治政策不當，在楊逵經濟困苦，因賒欠米店被告，又罹患肺病的時候，也是入江春彥的資助得以使其度過難關。可是入江春彥本人卻接到驅逐出境的處分，在辭去警察職務之後，返鄉前夕服安眠藥自殺。

上述都是漢人作家與日人警察的故事，至於原住民如何看待日本警察，以及日本警察眼中看到怎樣的臺灣人，那又是另一個故事了。☒