

口述歷史—戰火下的生活境況

文·圖片提供／曾令毅（國立臺灣師範大學歷史所博士班）



▲空襲時確認身分的防空認識票。
▶1945年美軍B-24轟炸高雄港。（中研院人社中心）



一、防空訓練與民力動員

臺灣的防空演練，始於1934年臺灣北部的軍事及防空演習。1937年七七事變後，日本積極進入備戰的狀態。是年底，臺灣總督府發布「臺灣本島防空法」，並於內務局新設防空課，主管臺灣各機關的防空演練與教育。

1941年12月8日，日本迅速於同一時間偷襲珍珠港、菲律賓、新加坡，發動太平洋戰爭，臺灣旋即被捲入第二次世界大戰，戰略位置也由原先的戰場後方，轉變為面臨太平洋的前線。1943年3月，往來於臺日間的郵輪高千穗丸被美軍魚雷擊沉，說明臺灣的危機已從海上逼近。11月25日，美軍飛機進入臺灣領空，對新竹航空基地及周邊進行大規模轟炸。隔年下半年，美軍戰機逐漸計畫性的密集轟炸臺灣各地，太平洋上的戰火終於延燒到臺灣島上。

至此，日本軍方認為已經無法避免空襲，故開始舉辦許多活動以教導民眾對敵機進行認識。當時的防空訓練以學校為主，訓練學生若遭遇空襲時應進行的消防滅火等處

理動作。後期隨著日本戰事吃緊，甚至會動員民眾及中學校以上的學生，到各地進行防空壕及碉堡之建造、處理轟炸場地、協助製作假飛機，或是進行機場整建等勞力密集的工作。許曹德就回憶：「臺灣逐漸實施抽調民伕趕築工事、趕挖防空壕，這些工事均由百姓自掏腰包、自備糧食、義務勞動。我到處聽到暗底下的怨嘆、氣憤、恐懼，但除了聽天由命，臺灣人只有求神保佑一途。」

在美軍大舉空襲臺灣後，總督府在各地設立警防團組織，將各地的民眾組織起來，進行空襲前的警戒與空襲時的應變及救護防災處理。臺南善化當地名士孫江淮則曾於戰爭末期參與善化防衛團的工作，他回憶：「空襲警報時，規定所有的燈必須打熄，團員則要巡邏有沒有人家裡有漏光，以防美軍見光投擲炸彈。」又說，「防衛團負責的工作，平時要巡邏鄉里，協助做清潔的公共服務、義務勞動，如燈火管制、交通、警報、巡視，也要到監視臺看看有沒有飛機來投擲炸彈。一旦發現飛機來時，要敲鐘發警報，叫大家躲防空壕。」

二、「躲空襲」的年代

1944年10月，美軍為切斷日本經臺灣往菲律賓的後方補給，除了在臺灣東部海域與日本展開取得制空權的「臺灣沖航空戰」外，開始對臺灣各機場、港口、軍事設施、經濟建設等進行大規模的轟炸，並將目標逐漸擴及一般城鎮。當時新竹的耆老就曾說：



▲臺北女師教授鹽澤亮的繪卷，是至今描述疏散開生活最詳盡的資料。（臺灣文獻館，2006年）

「轟炸最烈時，平時車水馬龍的東門城看不到半個人，整座城就像死城一般。東門城附近的旅社、日本藝旦間、戲院等全部被燒夷彈夷為平地。」時任海軍六燃廠員工的嚴慶烈也回憶，「美軍開始對高雄各地進行連續三天的轟炸，我就在六燃醫院病房旁首次感受到戰爭的殘酷。此後，每晚的空襲都讓我寢食難安，回宿舍也只能穿著綁腿縮在房間外側入眠。」

當時是中學生的柯旗化則深刻的描寫躲空襲的情景，「聽到空襲警報聲，我立刻跳進牆邊的防空壕。防空壕是洞穴式的，且不太堅固。大型轟炸機大隊的引擎聲越來越近，壓得人喘不過氣來，隨著炸彈的爆炸聲，地面搖動。防空壕裡面只有我一個人，孤零零的，想到今天也許會被炸死，背脊直冒冷汗，求神保佑也屬徒然，我默默的咬緊牙關，與死亡的恐怖搏鬥。」由此可知，戰爭末期的空襲使得臺灣人每天都處於躲避空襲的精神壓力與恐懼，以及生離死別的悲慘命運中。

三、前往「疏散地」生活

為了躲避令人恐慌的空襲，許多人紛紛攜家帶眷前往鄉下避難，展開艱困的「疏散」（疏散）生活。1944年底淡水街曾遭美軍連續的轟炸及掃射，當時鄰近車站的油槽遭到炸毀，起火連燒數天，附近居民連夜

逃往三芝山區避難，之後住在臺北的杜聰明及其家族也曾因此「疏開」至淡水、北新庄仔等地。

曹永和也回憶道，「戰爭末期，有一段時間幾乎每天都有空襲警報，為了躲避空襲，政府叫人趕快『疏開』。我太太和她妹妹就疏散到鄰居家中，我疏開到草山的外婆家，任職的士林信用組合就疏開到組合長的姨太太家中繼續辦公。」疏開到鄉間的生活，勢必面臨許多困頓與艱辛，楊基詮就回憶，「在陽明山疏散期間的生活印象很深，同住的一共四戶，除主人李超然夫婦及我們夫婦外，尚有林茂生夫婦一家五口，以及林天佑夫婦一家三口。」

戰時物資極為缺乏，「疏散地」的生活除了糧食不足，造成營養不良外，居住生活條件也極為惡劣，加上醫療物資短缺，使得原本已經少見的瘧疾也恢復了。曾疏開到美濃的曾勤華就回憶，「居住地蚊子特別多，營養不良造成一般人常染馬刺利亞病症，每日病患有增無減，誠然政府定期配給特效藥，但數量有限得很，無濟於事。」

由上述許多戰爭末期臺灣先民的生活經驗可知，臺灣人在戰爭中歷嘗辛酸血淚，不僅物資缺乏，也要不時被動員與驅使，尤其還要遭受到美軍的空襲轟炸，致使飽嘗顛沛困頓、生離死別、家破人亡之苦。戰爭帶給民眾的悲哀與困苦，實非筆墨能夠形容。☞



▲高雄橋仔頭糖廠宿舍旁的防空洞。